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Rusia 1 Evreii, Paris, YMCA-Press, 1978 (ed. originala,
Berlin, 1924).

Timpul §i Noi, revistd internationald de literaturi si de
probleme privind societatea, Tel-Aviv.

revista sociala, politica i literard a intelectualititii evreiesti
plecata din URSS in Israel, Tel-Aviv.

Capitolul 1

PRIVIRE ASUPRA SECOLULUI XVIII

Aceastd lucrare nu studiazi prezenta evreilor in Rusia
inainte de 1772. Ne vom limita sd amintim in cateva pa-
gini perioadele anterioare.

S-ar putea lua ca punct de plecare al relatiilor dintre evrei
si rusi rdzboaiele dintre Rusia kieviand si kazari', dar nu ar fi
un reper exact, fiindcd doar elita conducétoare a kazarilor
era de origine evreiascd, ei fiind turci convertiti la iudaism.

Luindu-ne dupd cuvintele unui autor evreu bine infor-
mat de la mijlocul secolului nostru, Julius D. Brutkus, o parte
dintre evreii din Persia ajunsesera prin strimtoarea Derbent
in bazinul inferior al Volgii unde, Incepind din anul 72, se ri-
dicase Itil, capitala cnezatului kazar'. Conducitorii etnici ai
turco-kazarilor (idolatri la acea epocd?) nu doreau nici Islamul
(pentru a nu trebui sd se supuna califului din Bagdad), nici
crestinismul (pentru a evita tutela tarului bizantin). Astfel,
aproape 732 de triburi au adoptat religia evreiascd. Exista, de-
sigur, o colonie evreiasca in regatul Bosforului® (in Crimeea,
in peninsula Taman) unde tarul Adrian i-a strimutat pe prizo-
nierii evrei in 137, dupi jefuirea agezdrii Bar-Kohba™. Mai
apoi, populatia Crimeii s-a mentinut aici timp indelungat,
atat sub goti cét si sub huni; Kafa (Kerci), a rimas evreiesc.

" Vechi popor de rasi turca stabilit din Antichitate in regiunca
Volga de Jos. in secolul al VII-lea, au fondat un vast imperiu, de la Ural
la Nipru, care a decazut in secolul al X-lea, dupa ce au fost invinsi de
cneazul Kievului, Sviatoslav (966).

“Intemeiat in 480 1.H. de Greci, cucerit de Mithridate in 107 1.H.,
s-a mentinut sub protectorat roman pana in secolul al I'V-lea.

13



In 933, cneazul Igor-a cucerit pentru un timp Kerci; fiul
sau-Sviatoslav"* le-a reluat Kazarilor intregul bazin al Donu-
lui.-In 969, rusii ocupau tot bazinul Volgai, cu Itil, iar cori-
biile rusesti isi ficeau aparitia in apropiere de Semender, pe
litoralul Drebentului. Din kazari nu a mai rimas decat
kumasii™™ in Caucaz, in timp ce in Crimeea, formasera impre-
uni cu polovtienii™ poporul titar din Crimeea. (Totusi,
karaimii™* si evreii din Crimeea nu au trecut la Islam).
Tamerlan a fost cel care a pus capit existentei kazarilor.

. Cu toate acestea, unii cercetitori presupun — dar fird do-
vezi precise — ci un grup mare de evrei a emigrat in directia
vest-nord-vest, traversind spatiul meridional rus. Orientalis-
tul Abraham Garkavi afirmi c3 aceastd comunitate cvre-
iascd a viitoarei Rusii ,,a fost formata din evreii veniti de pe
malurile Marii Negre si din Caucaz, unde triiserd strimosii
lor dupa iesirea din captivititile asiriani si babilonian®.“ J.
Brutkus aproape cd impartiseste acest punct de vedere.(O
altd opinie sustine ci aici s-ar gasi rimasitele celor zece tri-
buri™*™**, dispirute”din Imp#ritia luiIsrael.) A ceastimiscarea
populatiei a mai putut continua un oarecare timp dupd cu-
cerirea Tmutarakanului (1097) de cétre Polovtieni. Garkavi
crede cd limba vorbitd de acesti evrei, cel putin de prin
secolul al IX-lea, ar fi fost slavi; abia in secolul al XVII-lea,
candevreiiucraineni, fuginddepogromurilelui Hmelnitki™*****,

“Cneaz de Kiev (912-945), succesor al lui Oleg cel Inelept.

**Mare-cneaz de Kiev (964-972).

" Popor de limba turci; stat independent in secolul al XV-lea,
anexat Rusiei in 1784,

""" Popor de limba turca, venit din Asia Centrali si ocupe stepele
din sudul Rusiei in secolul al XI-lea.

" Popor delimba turci profesand o credintd similari iudaismului,
dar fara a recunoagte Talmudul (aproximativ 5 900 in 1959).

******Dupa moartea lui Solomon, sub domnia lui Roboam, zece din
cele douasprwecc triburi ale lui Israel s-au despartlt de Casa lui
David si au format fmparatia Iui Israel, au fost mai apoi pedepsiti si
imprastiati.

""" Hatman, cipetenie a ucrainenilor (1593-1657), i-a ridicat pe
cazacii ucraineni Impotriva Poloniei cu ajutorul titarilor din Crimeea.
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au emigrat in Polonia, au adoptat idis, limba vorbitd de
evrell agsezati in aceasta tara.

Caile pe care evreii au ajuns in Kiev si s-au stabilit au fost
multiple. Inci de pe vremea lui Igor, orasul de jos se numea
Kozari; Igor i-a strimutat aici in 933 pe prizonierii evrei din
Kerci, in 965 au venit prizonierii evrei din Crimeea, in 969
kazarii din Itil si din Semender, in 989 cei din Kerson, iar in
1017 cei din Tmutarakan. Kiev i-a vizut venind §i pe evreii din
Occident: impreuna cu caravanele comerciale de la vest spre
est, poate chiar incepand cu secolul al XI-lea, ca urmare a per-
secutiilor ce se inteteau in vremea primei cruciade®.

Cercetitori mai recenti confirmd originea kazard a ,.ele-
mentului evreu” in Kiev in secolul al XI-lea. Chiar mai de-
yreme;, la trecerea dintre secolele al IX-lea si al X-lea, s-a notat
prezenta unei ,,administratii si a unei gamizoane kazare®. Iar,
,incd din prima jumatate a secolului al XI-lea, elementul evre-
iesc kazar la Kiev...juca un rol important™. Kiev in secolele
al IX-lea si al X-lea era un oras multinational important, tole-
rant fati de diferitele etnii. Astfel, la sfarsitul secolului al
X-lea, in momentul in care Vladimir" alegea o noud credin{a
pentru rusi, la Kiev existau evrei, iar printre ei se aflau per-
soane instruite care i-au propus credinta evreiasca. Dar alege-
rea a fost diferitd de cea ficuta in hanatul Kazar in urma cu
doud sute cincizeci de ani. Karamzin transpune povestea ast-
fel: ,,Dupi ce i-a ascultat pe evrei, a intrebat: Unde le este pa-
tria? — La Ierusalim, au rispuns cérturarii, insd Dumnezeu in
ménia Sa ne-a impristiat pe meleaguri striine. — Pedepsiti de
Dumnezeu, indrizniti si dati Invatatura celorlalti? le-a repli-
cat Vladimir. Nu vrem s ne trezim, ca i voi, lipsiti de patria
noastra®.“ Dupi botezarea Rusiei, adaugd Brutkus, o parte
dintre evreii kazari s-au convertit i ei la crestinism; chiar

1n 1654, a obtinut protectia Moscovei §i a devenit vasal al farului Alexei
Mihailovici.

* Sfantul Vladimir (956-1015), fiul lui Sviatoslav, a devenit suveran
unic al Rusiei kieviene, fiind considerat fondatorul ei. S-a convertit la
crestinismul bizantin pe care l-a introdus in intreaga ard (988).
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mai mult;unul dintre aiJor, Luc Jidiata’, a fost 1a Novgorod
unul dintre primii episcopi rusi si autor de scrieri intelepte.

Coexistenta 1a Kiev a celor doua religii, cregtina si evre-
iascd, i-a facut pe cei mai invitati sa se dedice unei intense
munci comparative. Aceasta a dat nastere faimoasei (in litera-
tura rusd) Predici despre Lege si lertare (la mijlocul secolului
al XI-lea), in care se afirma pentru secolele viitoare profunda
congtiinga crestind a rusilor. ,,Polemica este in acest caz la fel
de proaspata, la fel de aprinsa ca si in epistolele apostolice®.
Si era abia primul secol al crestinismului in Rusia. Evreii tre-
zeau un viu interes rusilor din vremea aceea prin reflectiile
lor religioase, iar la Kiev contactele erau frecvente. Acest in-
teres lua un caracter mai elevat decét cel caruia 1i va da nas-
tere noua coabitare in secolul al XVIII-lea.

Apoi, timp de peste un secol, evreii au participat intens la
vasta activitate comerciali din Kiev. ,,In noua incint3 a oragu-
lui (terminatd in 1037) existau Porti evreiesti care dadeau
spre cartierul evreilor®.* Evreii din Kiev nu intdlneau nici o
restrictie ori agresiune din partea conducitorilor care i pro-
tejau — intre altii, Sviatopolk Iziaslavici® — intrucat comertul
si spiritul intreprinzator al evreilor aduceau profit Visteriei.

In 1113, dupi moartea lui Sviatopolk, cAnd Vladimir
(zis mai tarziu Monomahul) mai ezita incd, din scrupule, sa
ocupe tronul Kievului Tnaintea copiilor lui Sviatoslav, ,,niste
razvrititi, profitind de vidul de putere, au jefuit casa sefului
pazei (tdsiacinik), cét si pe cele ale tuturor evreilor aflati in
capitala sub protectia lacomului Sviatopolk... La originea
acestei revolte a stat, se pare, rapacitatea cimatarilor evrei:
profitind fird indoiali de raritatea banilor din acele vremuri,
fi storceau pe debitori cu dobanzi cdmitiresti nemasurate! ¢,
(Gasim, spre exemplu, in regulamentul dat de Vladimir
Monomahul, indicii conform carora cdmitarii din Kiev
luau un procent anual de pana la 50%). Karamzin face aici
referinta la cronicile si datele aduse de V.N. Tatisev™. Acesta

* A fost pe rand cneaz de Polovsk, Tomov si Kiev (1050-113).
" 1686-1750, colaborator al lui Petru cel Mare, istoric, geograf,
creatorul istoriografiei ruse moderne.

16

spune: ,,Apoi au ucis multi evrei si le-au jefuit casele, fiindca
acestia comiseserd numeroase fapte rele si daunaserd mult
negotului crestinilor. Multi dintre ei, adunati In jurul sinago-
gii lor, s-au addpostit aici §i s-au aparat cét au putut de bine ce-
rand sa se agtepte sosirea lui Vladimir.“ O data acesta ajuns la
fata locului, locuitorii Kievului ,,i-au cerut deschis s-i pund
larespect pe evrei, céci 1i lipsiserd pe crestini de orice posibi-
litate de comert cand, sub Sviatopolk, avuseserd mari li-
bertati si autoritate... In afari de aceasta, reusiseri si atragi
multi oameni de partea religiei lor'.*

Dupd parerea lui M. N. Pokrovski, pogromul din Kiev
din 1113 a imbrécat un caracter social si nu unul national.
(Este adevarat cd stim foarte bine adeziunea pentru interpre-
tdrile sociale ale acestui istoric al ,,claselor™.)

Dupi ce a ocupat tronul Kievului, Vladimir a dat plange-
rilor urmitorul rispuns: ,.in mésura in care ei [evreii] au pa-
truns in numeroase cnezate §i s-au agezat aici in mare numar,
nu se cuvine, fard a afla parerea cnejilor i impotriva dreptu-
lui. .., sd permit sa fie jefuiti si ucisi, ceea ce ar duce lamoartea
multor nevinovati. Pentru aceasta voi chema de Indata pe
cneji la sfat'?.“ Sfatul a adoptat o lege care limita camdta gi a
fost introdusd de Vladimir in codul Iaroslav. Karamzin,
urméndu-1 in aceastd privinta pe Tatisev, lasa s se inteleaga
ci, prin hotérérea sfatului, Vladimir ,.i-a exilat pe toti evreii
si ca, de atunci, nu a mai fost in patria noastra nici un evreu™.
Dar se corecteazi imediat: ,,In cronici, se spune, dimpotriva,
cdin 1124 (cand a avut loc un mare incendiu), evreii din Kiev
au suferit in mod deosebit: agadar nu fuseserd izgoniti'®.“
Brutkus explici: ,,era un intreg cartier din cea mai frumoasa
parte a oragului...in apropiere de Portile evreiesti, la doi pasi
de Portile de Aur'*,

Cel putin, la Vladimir®, un evreu cégtigase increderea lui
Andrei Bogoliubski**. ,,Printre persoanele apropiate lui An-
drei se gisea un anume Efrem Moizici, al cérui patronim,

* Principat rus alipit Moscovei la mijlocul secolului al XV-lea.
" Mare-cneaz de Vladimir si Suzdal (aprox. 1110-1174).
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Moizici sau-Moiseeviei; denoti o origine evreiasca” — el a
fost-acela care, daca arfi si-i credem pe cronicari, a instigat
la’ complotul“care 1-a-costat viatape Andrei'®. Dar cronica
mai noteaza si faptul ca sub Andrei Bogoliubski, ,,au venit
din regiunile de pe Volga multi bulgari si evrei care se bote-
zau“ gi ca dupd moartea lui Andret, fiul siu Gheorghe a fu-
git in Daghestan la conducatorul evreu!s.

in general, pentru intreaga perioada a Rusiei Suzdal”, in-
formatiile asupra evreilor sunt parcimonioase, dupa cum
era, fard indoiala, si numaérul lor.

Enciclopedia evreiasca noteaza ci, in epopeile rusesti,
»regele evreilor apare ca unul dintre apelativele preferate
pentru a desemna inamicul credintei crestine, la fel ca si vitea-
zul-evreu in balinele™ despre Ilia $i DobriniaV’. S-ar putea sd
fie aici reminiscente indepartate ale luptei cu Kazaria. Dece-
lam aici i fundamentul religios al ostilitdtii sau rezervei fafd
de evreii care doreau sd se instaleze In Rusia moscovita.

Invazia tatarilor a pus capét bogatei activititi comerciale
din Rusia kieviand si, se pare, numerosi evrei au plecat atunci
in Polonia. (Totusi, intrucat suferiserd pufin din cauza inva-
ziel tatare, grupuri de evrei destul de mari s-au pdstrat in
Volinia si Galitia.) Enciclopedia precizeazi: ,.In momentul
invaziei tatarilor (1239) si jefuirea Kievului, evreii au suferit
in egald masurd, dar, in a doua jumatate a secolului XI1I, Ma-
rii-cneji i-au invitat sa se instaleze la Kiev care se afla sub
autoritatea suprema a tatarilor. Din cauza ci se bucurau de
privilegii rezervate evreilor de pe alte teritorii tatare, evreii
din Kiev si-au atras ura orasenilor.”” S¢ observa acelasi feno-
men nu numai la Kiev, ci 1 in oragele Rusiei de Nord unde do-
minafia tatard deschisese ,,un drum pentru numerosi negustori
strdini din Haraz si Hiva, priceputi in comert si cu viclesugu-
rile lacomiei: acestia cumparau de la tatari dreptul de a stringe
tributul, practicau o caméta exorbitanta fatd de srmani si, in
caz de neplatd, 1i declarau sclavi si-i duceau in captivitate. Lo-

“ Principat rus alipit Moscovei la mijlocul secolului al XV-lea.
" Epopee rusd povestind faptele de arme ale bogatarilor.
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cuitorii din Viadimir, Suzdal, Rostov gi-au pierdut curind rab-
darea si s-au ridicat cu totii, in dangatul clopotelor, impotriva
acestor cimatari josnici: unii au fost ucisi, altii alungati'®“.
Revoltatii trebuiau sé fie reprimati de armata hanului, dar,
gratie interpunerii cneazului Alexandr Nevski’, aceasta nu
s-a petrecut. in fine, ,,unele arhive din secolul al XV-lea men-
tioneaz3 pe unii evrei din Kiev, care se ocupau cu stringerea
impozitelor, ca avand bogétii importante?*.

,.sMiscarea evreilor din-Polonia spre est, intre alte tari, ca-
tre Bielorusia, ,,se poate observa chiar din secolul al XV-lea:
giisim evrei care au cumparat dreptul de a stringe taxe va-
male si altele la Minsk, Polotk®, Smolensk, dar incé nu se in-
temeiazd vreo comunitate sedentard. Totusi, dupa efemerul
exil al evreilor in Lituania (1495), ,,accastd migcare citre
est s-a reluat cu o putere i mai mare la inceputul secolului
al XVI-lea'*.

Patrunderea evreilor in Moscova a fost complet nesemni-
ficativa, desi venirea ,,evreilor la Moscova nu a intdmpinat
atunci nici o piedica®*. Dar, la sfarsitul secolului al XV-lea
au avut loc chiar In inima puterii administrative si religioase
in Rusia evenimente care, fard a face, se pare, mare zgomot,
au putut antrena niste amenintdtoare agitatii si profunde con-
secinte in domeniul spiritual. Este ceea ce s-a numit ,,erezia
iudaizantilor. Dupd expresia criticului ei, Iosif din
Volokolamsk, ,,cucernicul paméant rus nu a vizut o aseme-
nea ademenire din vremea Olgai™ i a lui Vladimir®“.

Karamzin relateaza inceputurile acesteia in urméatorii
termeni: evreul Sharia, sosit in 1470 la Novgorod din Kiev,
,.feuseste si corupd doi preoti, Denis si Alexei; ei i conving

"Mare duce de Novgorod, apoi mare-cneaz al Vladimirului, sfant
(1220-1263), i-a batut, in 1240, pe suedezi pe malurile Nevei, iar in
1242 pe Cavalerii Teutoni; a guvernat ca vasal al mongolilor, dar a
obfinut reducerea tributului pe care trebuia sa li-1 plateasca.

" Sfanta Olga (?-969), cneaghind de Kiev, sotia cneazului Igor,
devenind vaduva in 945; a exercitat regenta pana la urcarea pe tron a
fiului ei Sviatoslav. Convertitd in 954, nu a reusit totusi sa raspandeasca
crestinismul in toata {ara.
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Capitolul 7

NASTEREA SIONISMULUI

Cum a evoluat constiinta evreiasca in Rusia de-a lungul
celei de a doua jumatati a secolului al XIX-lea? Pe la 1910,
Vladimir Tabotinski descrie aceastd evolutie in maniera sa
oarecum patimaga: la inceput, majoritatea evreilor opuneau
Luminilor ,,prejudecata fanatici a unei specificitti supracva-
luate. Dar timpul a lucrat, $i,,cu cdt, mai inainte, evreii evi-
tau cultura umanista, cu atit mai mult aspirau acum la ea...
iar aceastd sete de cunoagtere este atit de raspanditd incat
face din noi, evreii din Rusia, prima natiune a lumii*. In acest
timp, ,,straduindu-ne s ne atingem scopul, l-am depasit. Sco-
pul nostru era sd credm un evreu care, ramanand evreu, sa
poatd duce o existenta care si fie cea a unui om universal®, si
~1atd cd acum am uitat complet ci trebuia s3 ramanem evrei®,
,»am incetat s punem pret pe esenta noastrd evreiasca si
aceasta a inceput sd ne apese*’. Trebuie ,.extirpatd aceasta men-
talitate a dispretului de sine si trebuie sa facem sa renasca
mentalitatea respectului de sine... Ne plangem de faptul ca
suntem dispretuiti, dar nu suntem departe de situatia de a ne
dispretui noi ingine'*".

Aceasta descriere aratd tendinta generala de asimilare,
nu insa $i celelalte aspecte ale tabloului. Dupa cum am vazut
deja (capitolul 4), publicistul si omul de litere Smolenskin
s-a pronuntat cu hotarare, incd de la sfarsitul anilor 60 ai se-
colului al XIX-lea, impotriva tendintei de asimilare a intelectu-
alilor evret aga cum o observase la Odessa, sau cum aceasta se
desfdsura in Germania. Si a declarat imediat rizboi atat , ha-
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botnicilor cét si-falsilor credinciosi care vor s3 prigoneasca
orice-cunoastere din casa lui Israel”. Nu! Nu trebuie sa-ti
fie rusine de propriile-origini, trebuie sa-ti indragesti limba
si demnitatea nationald; or, cultura nationala nu poate fi con-
servatd decat prin limba, prin vechea limbi ebraica. Acest
lucru este cu atdt mai important cu cit ,,judaismul lipsit de
teritoriu‘ este un fenomen specific, ,,0 natiune spirituala®”,
Evreii sunt mai degraba o natiune, $i nu o congregatie reli-
gioasd. Smolenskin a avansat doctrina ,,nationalismului
evreiesc progresist’™.

Pe toatd durata anilor *70, vocea lui Smolenskin nu a avut
practic ecou. Totusi, la sfirsitul acestei perioade, eliberarea
slavilor din Balcani vine sd contribuie la trezirea nationald a
evreilor din Rusia. Pogromurile din 1881-1882 au ficut ins
sa se sfarme idealurile Halaskai; ,,Convingerea cd civilizatia
urma sd puna capat persecutiilor de altddatd impotriva evre-
ilor si cd, acestia, gratie Luminilor, se vor putea apropia de
popoarele europene, a fost zdruncinatd in mod considera-
bil*“. (Experienta acestor pogromuri in sudul Ucrainei este
extrapolatd la fel la toti evreii din Europa?) La evreii din Ru-
sia «si-a facut aparitia tipul de ,,intelectual pocait”, din aceia
care aspira sa se intoarca la iudaismul traditional®».

Asa se face cd medicul si publicistul de renume Lev
Pinsker, care avea deja varsta de 60 de ani, a lansat un vigu-
ros apel la Auto-emancipare” catre evreii din Rusia si Ger-
mania. Pinsker scria ca increderea in emancipare se naruise,
cd orice dram de sperantd de infratire intre popoare trebuia
de acum incolo inabusit in sine. Astazi, ,.evreil nu consti-
tuie o natiune vie; ei sunt pretutindeni niste striini; indura
asuprirea i dispretul din partea popoarelor care 1i incon-
joara*. Poporul evreu este ,,fantoma unui mort riticind in
mijlocul celor vii“. «Trebuie sa fi orb ca sd nu vezi cd evreii
sunt ,,poporul ales* al urii universale.» Evreii nu se pot ,,asi-
mila nici unei natiuni $i, drept urmare, nu pot fi tolerati de

*Titlul celebrei sale lucriri.

nici o natiune. ,,.Dorind si se contopeasca cu alte popoare,
si-au sacrificat din plin, cu 0 mare usurinta, propria nationa-
litate™, dar ,,nicdieri nu au obtinut din partea celorlalti sa fie
recunoscuti ca locuitori autohtoni egali cu acestia®. Desti-
nele poporului evreu nu vor putea depinde de bunévointa
altor popoare. Concluzia practica sta astfel In crearea ,,unui
popor pe propriul sdu teritoriu®. Ceea ce trebuie, in conse-
cintd, este gasirea unui teritoriu potrivit, ,,indiferent unde,
in care parte a lumii®, iar evreii sa vind sa-1 populeze.

In rest, crearea in 1860 a Aliantei [israclite universale]
nu reprezenta altceva decat primul semn de refuz din partea
evreilor a unei optiuni unice — asimilarea.

Or, exista deja, la evreii din Rusia, o migcare de palesti-
nofilie: aspiratia de a se reintoarce in Palestina. (Conforma, in
fond, traditionalului salut religios: ,,Anul viitor la lerusalim*).
Aceastd miscare a luat amploare dupa 1881-1882. ,,A-si intari
eforturile pentru a coloniza Palestina... pentru ca, intr-un se-
col, evreii sa poata parasi definitiv pamantul neprimitor al Eu-
ropei*... Sloganurile pe care reprezentantii Luminilor le
difuzasera pana atunci, incitind la combaterea ,,tradifionalis-
mului, hasidismului st a prejudecitilor religioase, au facut loc
unei chemari Ia reconciliere si la unirea tuturor paturilor soci-
etafii evreiesti pentru realizarea idealurilor Palestinei, ,,pen-
tru reintoarcerea la judaismul paringilor nostri*. «In pumeroase
orase ale Rusiei, s-au constituit cercuri, numite cercurile , Jubi-
tilor Sionului* — Hovevei-Tion™.

Si astfel o 1dec a venit sa se aldture alteia pentru a o co-
recta. Evreli trebuiau s plece $i sa se aseze in altd parte, dar
nu oriunde, ¢i in Palestina.

Dar ce se intamplase in Palestina insasi? ,,Prima cruci-
add se terminase cu disparifia aproape totald a celor cativa
evrei ramasi in Palestina®. Cu toate acestea, ,,0 minuscula
comunitate religioasd de evrel reustse sd supravietuiasca si
caderii statulw cruciat $1 cuceririi {arn de cilre mameluci si
invaziel hoardelor mongole. In cursul secolelor care au

" Reprezintd inceputul miscérii sioniste. Fondaté inaintea lui Herzl.
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urmat; populafia.evreiascd a fostpusa pe linia de plutire de
catre un modest flux migrator de ,,credinciosi veniti din di-
ferite tan®. La sfarsitul secolului al XVIII-lea, un anumit
numir de adepti ai hasidismului au emigrat din Rusia. ,La
mijlocul secolului al XIX-lea, Palestina numara doudspre-
zece mii de evrei®, in timp ce la sfarsitul secolului al XI-lea,
erau doudzeci §i cinci de mii. ,,Aceste trgusoare evreiesti
pe pamantul lui Israel constituiau ceea ce se numea Yishuv.*
Toti locuitorii lor (barbati) nu ficeau decat sa studieze iuda-
ismul, nimic altceva. Triiau din haluka — ajutoare trimise
de comunitatea evreilor din Europa. Aceste fonduri erau dis-
tribuite de cétre rabini, de unde provenea si autoritatea abso-
lutd a acestora. Conducitorii Yishuv-urilor ,respingeau
orice tentativa de creare in tard, fie si numai a unui embrion
de munca productivi de origine evreiasca“. Se studia in ex-
clusivitate Talmudul, nimic altceva, si la un nivel destul de
elementar. ,,Marele istoric evreu G. Gretz, care a vizitat Pa-
lestina In 1872 considera ci ,,doar o minoritate studiazi cu
adevarat, ceilalti preferand sa hoinéreascd pe striizi, si lene-
veascd, sa barfeasca i sa cleveteascd®. El estima cii ,,acest
sistem favorizeaza obscurantismul, sdricia si degeneres-
centa populatiei evreiesti din Palestina“ — si, de aceea, el in-
susi a trebuit sa suporte heremul ™.

in 1882, 1a Harkov, studentii palestinofili au creat cercul
Biluimilor. Acestia isi propuneau s3 ,,creeze in Palestina o
colonie agricold model”, sd dea ,,tonul pentru colonizarea
generala a Palestinei de cétre evrei; i au pornit si formeze
astfel de cercuri In mai multe orage ale Rusiei. (Mai tarziu,
au creat chiar o primé colonie in Palestina, dar s-au lovit de
ostilitatea si opozitia yishuv-ului traditional: rabinii pretin-
deau ca, dupi obiceiul antic, o dati la sapte ani si se intre-
rupa pentru un an cultivarea paméantului®).

Pinsker i-a sustinut pe partizanii reintoarcerii in Palestina:
el a convocat in 1887 la Katowice primul congres al

" Herem (cuvént ebraic): statut al celui care este inliturat din comu-
nitate ca urmare a unei conduile imorale sau a unei sanctiuni. Persoana
in situatia de herem este un proscris. Un fel de excomunicare.
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palestinofililor, apoi in 1887, al doilea, la Druskeniki. Propa-
gandistii au inceput sa colinde Zona de rezidentd, luand cu-
vantul in sinagogi $i 1a reuniuni publice. (Deutsch mérturiseste
ca, dupd 1882, P. Axelrod insusi se dedica palestinofiliei'®...)

Desigur, Smolenskin se numéra printre apostolii Inflaca-
rati ai intoarcerii in Palestina: fierband de nerabdare, el in-
trd in contact cu actori politici anglo-evrei, dar se loveste de
opozitia Aliantei, care nu dorea cu nici un chip si favorizeze
colonizarea Palestinei, ¢i urmarea si orienteze valul mi-
grator spre America. El califica agadar tactica Aliantei drept
,iradare a cauzei poporului. Aceste eforturi au fost brusc in-
trerupte de stingerea sa prematurd din viata''.

Constatdm totusi ¢a aceastd migcare catre Palestinanu a
avut decat un ecou destul de slab printre evreii din Rusia,
fiind chiar contracarata. ,,Jdeea unei renagteri politice a
poporului evreu nu a atras dupd sine, la acea epoci, decat o
méani de intelectuali si s-a lovit destul de curdnd de adver-
sari inversunati'?>. Cercurile conservatoare, rabinatul si
tadikim-1i" vedeau in aceasti curgere citre Palestina un
atentat la vointa divina, ,,un atentat la credinfa inAMesia care,
singur, trebuia sd-i aducé pe evrei in Palestina. In ceea ce ii
priveste pe progresigtii asimilationisti, ei vedeau in acest cu-
rent o dorinta reactionara de a izola pe evrei de restul umani-
tatii luminate'3*,

Evreii din Europa nu erau nici ei sus{inatori ai miscarii.

Or, la fata locului, succesul intoarcerii se revela a fi ,,prea
temperat®: o mul{ime de colonisti si-au descoperit incompe-
tenta in lucratul cAmpului; ,,idealul renasterii patriei antice
se risipea in actiuni marunte de binefacere®; coloniile su-
pravietuiau numai datorita ajutoarelor trimise {de la Paris]
de citre baronul de Rothschild“. Iar la inceputul anilor *90,
,,colonizarea a traversat... o criza grava, datorata unui sistem
anarhic de cumpdrare a terenurilor” precum si a unei decizii
a Turciei (proprietara Palestinei) de a le interzice evreilor
din Rusia s debarce in porturile palestiniene'*.

* Tadikim (cuvint ebraic): Dreptii.
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Rusia gi Bvreii, Paris, YMCA-Press, 1978 (ed. originald,
Berlin, 1924)

Timpul i Noi, revisté internafionald de literatura si de
probleme privind societatea, Tel-Aviv.

Revistd sociala, politica si literard a intelectualitatii
evreiesti plecatd din URSS in Israel, Tel-Aviv.

iNCERCARE DE LIMPEZIRE

Orice examinare a rolului important al evreilor in viata
unei tari sau a unui popor in mijlocul céruia acestia s-au ras-
pandit, aga cum incercdm in cartea noastri, se izbeste in mod
inevitabil de intrebarea: ,,cine este evreu?*, ,pe cine trebuie
si consideram evreu?“. Cit timp evreii au triit in mijlocul
altor popoare in enclave izolate, aceastd chestiune nu se pu-
nea. Insd, pe masuri ce erau asimilai, sau doar participau la
viata publicd, problema a aparut si a fost intens dezbétuti, in
primul rind chiar de evreii insisi. Desigur, in Rusia post-revo-
lutionard, de cAnd evreii au posibilitatea sa emigreze, rispunsu-
rile s-au schimbat mereu. De aceea nu este lipsit de importanta
sd incercdm a le trece in revista. $i oricét de uimitor ar parea,
incd de la primele incercéri ne-am confruntat cu opinii atat de
contradictorii §i de controversate, incat suntem uimiti de di-
versitatea lor.

Enciclopedia evreiascd apdruta Inainte de revolutie, la
articolul ,,Evreu”, nu di nici o definitie; se mulfumeste doar
sd mentioneze ci ,,termenul evreu, pentru a desemna un
israelit prin opozitie cu un egiptean, se géseste deja in pértile
cele mai vechi ale Pentateuh-ului®, si citeaza diversele ipo-
teze referitoare la etimologia cuvantului', Enciclopedia evre-
iascd contemporand se limiteaza la urmatoarea definifie:
,,O persoand apartinind poporului evreu®.*

Desigur, insd, cd nu sunt prea numerosi cei ce se multu-
mesc cu o asemenea definitie. ,,Pe cine si consideram drept
evreu? Cine este evreu?*, sau,,Ce este iudaitatea“?, 1ata o pro-
blemai care chiar si pentru evrei este departe de a fi simpla.
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Seriitori-evrei siruso-israeliti \we’ spun-cu privire la con-
ceptul de ,,evreu’: , Nici in Isracl, nici in striinitate nu
exista, printre evreil Ingigi, vreun acord in privinta continu-
tului acestui cuvant. Cénd cineva lipsit de experienti se
apropie de acest concept, acesta ii devine insesizabil.*“ ,,La
saptezeci §i patru de ani de la revolutia rusi si la patruzeci
si trei de ani dupd renasterea statului Israel, incercarea de a
defini evreul tine de ceva aproape imposibil*.“

Si totusi, aceasta nu a fost niciodati o problema pentru
evreii religiosi. Definitia rabinilor ortodocsi: ,,Evreu este
acela care s-a nascut dintr-o mami evreica sau a fost conver-
tit la iudaism in conformitate cu Galasia®.* (Galagia este re-
glementarea religioasa a vietii evreiesti, ,,ansamblul legilor
ce se afla in Tora, Talmud si literatura rabinica ulterioari®*.)

»Ce ne didea si ne mai da incd puterea de a trii, si care
este sensul acestei vieti? Si una si alta tin de domeniul reli-
giei”.*“ Arthur Koestler scria si el: ,,Semnul distinctiv al evre-
ului [...] nu este apartenenta sa la o culturd sau o limba, ci
religia®.** Mai putem §i astizi citi intr-o revistd israeliani:
»Plenitudinea nationald evreiascd nu este posibild decét in
modul de viata religios®.«

Dar, incd din Antichitate, unii erau deja indepartati de la
acest mod de a vedea hucrurile. S. L. Lurie di exemplul esenie-
nilor, o sectd evreiasci ce vedea salvarea nu in dezvoltarea na-
tionald, ci in cea a individului. Esenienii erau ,,slujitorii lumii*,
iar autoritdtile locale, din respect pentru convingerile lor, nu i
supuneau serviciului militar. ,,Totusi, cAnd pericolul a ame-
ninat chiar centrul lumii evreiesti, in ciuda atitudinii lor scep-
tice cu privire la sfintenia Templului si a sacrificiilor, in ciuda
antimilitarismului lor putemic si curat, s-au ficut voluntari
pentru a intra in rindurile combatantilor evrei; impulsul natio-
nal si patriotic era in ei atét de puternic incat le-a depésit con-
vingerile care constituiau ratiunea lor de a trai'0.«

inca din secolul al XIX-lea aflam opinia ci ,,evreii sunt
anteriori iudaismului®; trebuic s ne largim in mod constant
8

intelegerea iudaitétii, ,,53 ne debarasam de limitarile iudais-
mului galagic pentru a accede la o lume mai vasta''.

Cétpriveste secolul al XX-lea secularizat, punctul de ve-
dere religios nu a fost lipsit de zbucium si a continuat sa fie
tot mai firav. In reflectiile lui G. Sliosberg, posterioare revo-
lutiei, motivul religios se regaseste in plan secund: ,.In ce
constd criteriul nationalitatii evreiesti? Timp de milenii,
esenta nationald se afla in iudaitate; ea se géseste in sirul ne-
intrerupt al particularitatii culturii evreiesti, intr-o singura si
aceeasi esentd a tuturor evreilor din toate tarile'>.*

La mijlocul veacului al XX-lea, Hannah Arendt lansa ur-
matorul avertisment: ,,Judaismul s-a degradat in iudaitate, o
viziune a lumii intr-un ansamblu de trasaturi psihologice®.”
Scriitorul israeclian Amos Oz afirmi in acelasi sens: ,,A
cagtigat din ce in ce mai mult teren o inclinatie tragicé de a
substitui iudaismului o anumitd stare psihologica denumiti
curent yiddishkeit. .. dar aceasta a fost doar un vlastar al iu-
daismului, o ramuri, una dintre mladite sale'.*

In a doua jumitate a secolului al XX-lea, unul dintre cei
mai importanti intelectuali evrei declara: ,Respect convinge-
rile religioase. .. dar. .. subliniez cd iudaitatea nu este in mod
necesar legati de religie, ci vorbind de iudaitate avem In ve-
dere ceva foarte diferit. Valori comune? Desigur. O istorie co-
muna? Fara indoiala. Trasdturi comune ale personalitatii?
Neindoielnic'.*

In 1958, Curtea Suprema a Israelului, insarcinati s exa-
mineze o chestiune precisd, a luat, pe baza literaturii rabinice,
urmatoarea hotarare: ,.Pentru Galasie, un evreu care s-a con-
vertit la o alti credintd nu rdméane mai putin evreu... Un evreu
nu inceteaza de a mai fi evreu chiar i atunci cand incalca Le-
gea evrelasca!®.* Pentru un evreu ,,a se converti. . . la o alti cre-
dinta este prin definitie imposibil'’.*

Solomon Schwarz, important mensevic mentionat de mai
multe ori in aceastd carte, a spus despre sine (1966) ci este ,,un
evreu laic, nu religios®, dar: ,,imi simt profund apartenenta la
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iudaitate si nimeninu este in masura si mi-o ia. Dar §i mai
important: evreii laici, nu religiosi, se numiri cu sutele de
mii, sunt chiar milioane ... Sunt numerosi chiar printre cei
numifi americani de confesiune evreiasci; pentru cea mai
mare parte dintre ei apartenenta la religie se reduce la un
simplu ritualism’®

De aceea, judeciile laice din zilele noastre céstiga in si-
gurantd: ,,Nu se poate..., intr-un mod atit de categoric si
nenuantat, s legim rolul si intentiile lumii evreiesti actuale,
care nu are nici conceptie universali a credintei... nici cul-
turd laicd unica, nici ideologie comuni, de legenda cuceririi
Paméntului Fagiduintei de cétre Tnaintasi, nici de morala
lor veche de trei mii de ani®.«

Si intr-adevir, ne aflam foarte departe de asa ceva! As-
tazi, ,.evreii ortodocsi nu constituie decat o mica parte a lu-
mii evreiegti?.*

Se intdmpld astizi sd se spund, ca §i cum aceasta s-ar
intelege de la sine: ,,Rezolvarea problemei evreiesti, adicd
pastrarea evreilor drept comunitate etnica?'* (italicele imi
apartin —A.S.).

Or, conceptul de comunitate etnicd are tendinta si ia
semnificatia mai generald de comunitate de sdnge. In Cartea
evreilor din Rusia, se scrie fira retinere: , Nikolai Medtner*
(In venele caruia curgea sange evreiesc)™. .. Mica Enciclope-
die evreiascd, selectionandu-si intririle, 1i include, fird a mai
ezita, pe evreii convertiti la crestinism; sau, mentionandu-1 pe
Tlia Mecinikov", fiul unui ofiter de garda si proprietar de teren,
precizeaza ,,cd nu a aflat decét foarte tirziu originile evreiesti
ale mamei sale™", argument suficient pentru a-l integra in En-
ciclopedie. Sunt inclusi aici si cei care, toatd viata, nu aveau
catusi de putin constiin{a evreiasci, altfel spus, evreul este
definit aici prin ascendenta si nu prin spirit.

* Compozitor §i pianist rus (1879 — Londra, 1951).

" Biolog (1845-1916); incepand din 1888 in fruntea laboratorului
bacteriologic al Scolii Normale, la Paris, sub directia lui Pasteur.
Premiul Nobel pentru medicing in 1908.
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Turi Karabcievski s-a indignat pe buna dreptate sa ,,ga-
seascd in listele stabilite 1n striindtate, cu diferiti evrei ilustri
sau onorati, numele lui Boris Pasternak. Ce fel de evreu
este?... El insusi nu s-a considerat niciodata evreu si a refu-
zat de mai multe ori si fie asociat comunitafii evreiesti, care
il irita in mod vadit?*“. Si chiar asa era. Iar poemele sale
evanghelice, prin autenticitatea lor, nu lisau sd planeze nici
o0 indoiald asupra orientirilor spiritului sau.

Din 1994 s-a inceput i in Rusia publicarea unei Enciclo-
pedii evreiesti ruse. Aceasta a debutat cu volumele biografice,
adicd printr-o selectie de persoane. Or, incd din introducere,
se spune: ,,Considerim ca fiind evrei persoanele ale caror pa-
rinti sau unul dintre parinti sunt de origine evreiasca, indepen-
dent de propria lor confesiune religioasa®."

Siiati cd, 1aintrecerile sportive internationale ,makkabiade™,
,,u pot participa decét evrei*“. Si credem c si aici criteriul
aplicat este tot cel al sdngelui? Atunci pentru ce si-i stigmati-
zAm cu atita patimi §i cu atdtea amenintari pe toti cei care
L1l recenzeaza [pe evrei] dupa sange*? Ar fi bine sd avem o
viziune mai lucida despre propriul nostru nationalism.

Astfel, Louis Brandeis, unul dintre liderii sionismului In
America si membru al Curtii supreme a Statelor Unite din
1916, afirma: oricare ar fi ratiunile, ,,daca este vorba de per-
soane cu sange evreiesc care suferd, compasiunea si ajutorul
nostru se indreapti in mod firesc spre ele fara a le intreba care
le sunt nuantele credintei sau necredintei lor”™. Amos Oz in-
sistd; ,,A fi evreu inseamnd a simti ¢a atunci cand un evreu sau
oricine este persecutat sau martirizat, tu esti martirizat si per-
secutat?®. (Si tocmai acest sentiment este ceea ce a permis
evreilor si depdgeascd numeroase nenorociri! Ah, dacd s-ar
putea ca acesta si fie i cazul nostru...) Aceastd legatura in-
ternd intre evrei, intrajutorarea reciproca si solidaritatea care
se IntAlnesc Intr-o asemenea situatie atit de frecvent, au uimit
numerosi autori din diferite {ari gi timpuri. Intre altii, desi-

" Olimpiadi evreiasca.
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rezultatele pe termen lung si a hotéiri daca trisaturile ca-
racteristice ale relatiilor-dintre evrei si rusi vor supraviefui
sau vorceda locul legilotuniversale ale diasporei evreiegti.
Dezvoltarea acestei noi teme depaseste timpul vietii ce i s-a
dat autorului. '
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Capitolul 20

iN LAGARELE GULAGULUI

Daci nu as fi stat eu insumi n lagar, nu as fi putut nicio-
datd sd scriu acest capitol.

inainte de lagir, gAindeam la fel cu toatd lumea: ,,nationa-
litatile nu trebuie sd le remarci®; nu existd natiuni, exista
omenirea.

Dar esti trimis in lagér gi afli ca daca apartii unei natii
bune, ai noroc, esti linistit, vei supravietui. In schimb, daca
natia ta este g futuror, nu da vina pe nimeni.

Fiindca tocmai pe criteriul nationalitatii erau alesi, cel
mai adesea, cei cirora li se spunea zeks pentru a fi introdusi
in categoria salutard a celor pusi la adapost. Orice fost prizo-
nier care a triit din plin viata din lagar va confirma ca unele
nationaliti{i aveau mai mul{i reprezentanti printre cei privile-
giati decét, propor{ional, printre detinuti. Asa ci nu veti gsi
aproape nici un baltic, desi erau numerosi printre prizonieri;
rusi giseai mereu, desigur, dar Intr-o slabd proportie in raport
cunumirul lor din lagar (si, deseori, fuseserd recrutati printre
credinciogii Partidului); in schimb, multi evrei, armeni, geor-
gleni; mul{i azeri $1 munteni din Caucaz.

Dar nici unul dintre ei nu poate fi socotit vinovat de
acest lueru. Fiecare natiune in Gulag cauta solutii pentru a
supravietui; or, cu cit era mai putin numeroasa, cu atat era
mat descurcareatd. si reusea mai usor. Rusii, in aceste la-
gare ,,ale lor, rusesti®, erau ultima dintre natiuni, ca si ger-
manii in Kriegsgefangeneniager.



In rest, ei — armenii, georgienii, muntenii — ar fi in drept
sa ne ia drept vinovati gi nu invers; itr drept'sd ne spuna: ,,Voi
ati ridicat aceste lagire! De ce ne tineti-cu forta, cetdteni ai
statului vostru? Dati-ne drumul — i nu vom avea nici un
motiv de a fi aici si de a ocupa aceste addposturi att de rav-
nite! Totusi, att timp cit suntem prizonierii vostri —la razboi
ca la razboi!“

Si ce s-a intAmplat cu evreii? Fiindca soarta le-a legat
destinul de al rugilor poate pentru totdeauna, si tocmai
accasta este ratiunea de a fi a acestei carti.

Dar, de acum incolo, inainte de a scrie acest rand, se vor
gdsi cititori — unii care au ,,beneficiat” de ocnd, ceilalti nu —
care si respingd cu tarie ideea cd am spus adevarul. Ei vor
spune c¢i multi evrei erau afectati la munci generale. Vor
nega cd au existat lagire unde evreii constituiau majoritatea
addpostitilor. Vor mai nega cu térie ci in lagdr natiunile se
ajutau reciproc, dar in dauna altora. Vor spune ca mul{i evrei
nu se simteau evrei, ci rugi la fel ca gi altii. lar daca se afla o
proportie mai mare de evrei la posturile de comanda ale laga-
rului, nu era ceva premeditat, ci tinea de calitétile particu-
lare si de eficacitatea fieciruia. Cui apartine vina dacd rusii
nu ficeau dovada acestor virtuti de eficientd? Altii vor sus-
tine mortis exact invers: nimeni nu era mai maltratat in lagar
ca evreii, iar Occidentul a inteles bine acest lucru — in laga-
rele sovietice, evreii sufereau mai mult decat toti ceilalti.
Printre scrisorile pe care le-am primit in legaturd cu O zi din
viata lui Ivan Denisovici, se gisea scrisoarea unui evreu ano-
nim: ,,Ati intAlnit evrei, victime nevinovate ca si dumnea-
voastrd, si ati avut nenumdrate ocazii de a fi martor la
torturile si la persecutiile pe care le indurau. Ei suportaun un
dublu jug: detentia si dusmania celorlalti prizonieri. Vor-
biti-ne despre ei!* ]

Daca as fi vrut si generalizez afirmand cé evreii in lagar
aveau o viafi deosebit de aspri, nimeni nu m-ar fi impiedicat
si o fac si nu as fi acoperit de reprosuri pentru faptul ca as fi
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generalizat pe nedrept. Dar, in cele pe care le-am cunoscut,
lucrurile stiteau altfel: pe cit putem generaliza, evreii trdiau
un pic mai bine decat ceilaltj.

Tovarasul meu de detentie de la Ekibastuz, Semion
Badas, povesteste in amintirile sale cum s-a angajat — mai
tarziu, in lagarul de 1a Norilk — la infirmerie: Max Mintz I-a
rugat in numele siu pe radiologul Laslo Nusbaum si adre-
seze cererea sa responsabilului infirmeriei. $i a fost luat.
Dar Badas, cel putin, terminase trei ani de medicind inainte
de a fi arestat. Colaboratorii sdi erau Ghenkin, Gorelik,
Gurevici (ca si prietenul sau L. Kopelev, din lagirul de la
Unja), si nu avuseserd niciodaté vreo legaturd cu medicina.

Trebuie sa fi pierdut orice simt al umorului ca s scrii:
A. Belinkov ,,fusese aruncat in categoria cea mai dispre-
tuitd, a «adapostitilor»...* (addugind foarte neinspirat: ,,§i
a «spetitilor»* — dar spetitii erau la antipodul adépostitilor,
iar Belinkov nu a fost niciodatd unul dintre acestia!) ,,Arun-
cat la cei addpostiti“: ce mai expresie! ,,Coborat la stapani“?
—Sijiatd motivul: ,,S3 sapi pAméantul? Dar la 23 de ani, nu s&-
pase niciodatd padmantul, nici micar nu vizuse vreun har-
let®. Asadar, nu-i mai riménea nimic de facut decit si
caute un addpost, este limpede!

Aflim din cartea lui Levitin-Krasnov ci profesorul de
literatura Pinski era instructor-infirmier in lagar, ceea ce, pe
scara posturilor, la inchisoare, nu era riu deloc, insemna ca
persoana gisise o scdndurd de salvare. Dar Levitin vor-
beste despre acest lucru ca despre o formidabild umilire
pentru acest profesor de stiinte umaniste.

Fostul zek Lev Razgon este un ziarist care a publicat mult
si care nu are nimic in comun cu medicina. Or, afldm dintr-o
povestire publicata recent in revista Ogoniok (1988) ci la
Vojael, era medic la infirmerie si liber si circule. O alti po-
vestire ne spune ci a fost Insarcinat cu numerotarea intr-un la-
gar unde se tdiau copaci §i nicdieri nu apare cd ar fi fost, fie si
pentru un scurt timp, la munci generale.



Cand, din indepirtata Brazilia, a venit iIn URSS evreul
Frank Diekler, a fost, evident, imediat arestat si, el, care nu
stia 0 boaba ruseste s-a trezit responsabil cu bucitdria spita-
lului — un post ravnit de multi!

Alexandr Voronel, care a fost trimis la ocna ca prizonier
,,politic, pe cand era copil®, povesteste cd de la primii pasi
in lagar, ,,am primit un ajutor spontan de la prizonierii evrei
care nu-mi cunosteau opiniile. Seful biilor (post care are
tot ce poate fi mai privilegiat), un evreu, I-a si remarcat si
i-a spus sd ,,vind sd ceara tot ajutorul pe care si-1 doreste;
gardianul, tot un evreu, il incredintase unui alt evreu, sef de
echipi: ,Haim, 1i vezi pe cei doi pusti evrei, vezi si nu le
faci cineva vreun rau.“ Iar seful de echipé i-a luat sub obla-
duirea sa. «Ceilalti pugciriagi, mai ales ,,batranii“, il apro-
bau: ,,Asa Haim, bine faci! fi sprijini pe-ai tai! Noi, agtilalti,
rusii, suntem ca lupii unii cu altii“®.»

S# nu uitim nici c&, in lagire, evreii, mai mult prin forta
traditiei decit prin vointd personali, ficeau anumite tranzac-
tii de tip comercial. Astfel, M. Heifet noteazé, nu fird spirit
de observatie: ,,Picat cd nu putem scrie acest gen de situatii
pe panza vietii din lagdr! Ar fi subiecte frumoase, grase! Dar
etica evreului ,,fiabil“, responsabil, imi pecetluieste buzele.
Ce-i de facut: un secret, chiar marunt, dar de ordin comer-
cial, trebuie pastrat — este legea tribului®.*

Letonul Ans Bernstein, unul dintre martorii mei pentru re-
dactarea Arhipelagului, consideri ca, dacé a supravietuit la-
garului, este pentru cé in clipele cele mai grele s-a indreptat
spre evrei, iar acestia, gratie numelui siu si alurii dinamice,
l-au luat drept unul de-ai lor si l-au ajutat intotdeauna. Mai
remarcd si cd in lagdrele unde a fost detinut (cele de la
Burepolomski, spre exemplu, unde sef era Perelman), evreii
erau intotdeauna socotiti niste scursuri, dar de aici erau recru-
tafi functionarii liberi (Sulman, sef de departament special;
Grinberg, seful lagirului; Keghels, mecanicul sef al uzinei),
iar acestia 1si alegeau la rAndul lor ca adjuncti tot evrei.
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Acest contact, bazat pe nationalitate, dintre functionarii
liberi si detinuti merita relevat. Evreul liber nu era atit de
stupid ca sd vada in evreul prizonier un ,,dusman al poporu-
lui*, sau un acaparator de bunuri apartinand natiei (cum fa-
cea rusul indoctrinat in fata altui rus); el vedea inainte de
toate in acesta un compatriot nefericit — fie laudati evreii
pentru luciditatea lor! Cel care cunoaste formidabila solidari-
tate a evreilor la nevoie (accentuata i mai mult de extermi-
narea ordonati de Hitler), acela va intelege ci nici un
functionar liber nu putea si vadi cu indiferentd prizonierii
evrei pribusindu-se sau crapand de foame fird a le veni in
ajutor. Dimpotrivd, iiu poti concepe un rus liber care sé se
preocupe si salveze si sa promoveze in locuri privilegiate
prizonieri rusi doar pentru ca sunt rusi —nu am pierit 15 mi-
lioane dintre noi in timpul colectivizarii? Suntem prea nume-
rosi, nu ne putem ocupa de fiecare, e o idee care nici méacar
nu ne trece prin minte.

Uneori se forma cate un grup de evrei prizonieri la ada-
post, preocupat de altceva decét de supraviefuirea personald
— si ce ficeau acegtia? Inginerul Abram Zisman povesteste:
la ocna de 1a Novo-Arhanghelsk, ,,profitam de un moment li-
ber pentru a socoti cte pogromuri antievreiesti au fost pe
vremea statului rus. Aceastd chestiune ii interesa pe respon-
sabilii lagirului, relativ binevoitori cu noi. ,,$eful de lagar*
era capitanul Gremin [N. Ghersel, un evreu, fiu de croitor
din Jlobin]. Acesta a trimis o scrisoare la Leningrad, la arhi-
vele MVD. Dupi aproape opt luni a ajuns raspunsul: intre
1811 si 1917, au fost 76 de pogromuri antievreiesti pe Intre-
gul teritoriul Rusiei, iar numérul de victime fusese de aproxi-
mativ 3 000 (nu se preciza daci era vorba doar de morti).
Autorul aminteste ci in Spania Evului Mediu au fost exter-
minati aproape 20 000 de evrei in interval de sase luni’.

Alt# rezonanti — cea a amintirilor comunistului Iosif
Berger despre faimosul turndtor Lev Ilici Injir. Fost menge-
vic, arestat in 1930, acesta a acceptat imediat si colaboreze
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